abanicos

alguna gastada esperanza

Alguna gastada esperanza siento, una presencia de alguien que empantana el jardín,que soporta la intemperie en mi terraza, que canta bajito en la ventana, para mis adentros; te doy entonces un abrigo, mi sopa de letras, todas la combinaciones posibles de las palabras nunca dichas que bebo en invierno, y que canto en verano, bajito para no agredir las flores, para no ofender los pétalos o un amor extraño que se espanta del cemento, de esta esquina cansada de pasos a la vuelta de mi casa, que me esperan, cuando salgo, camino y doblo. Ahí estarás con un ramo de rosas nuevas, querible como un amanecer con su horizonte, lejos, pero visible.

más caras

Palmas

Manos descalzas, manos que trabajan, que atrapan, que huyen, que pegan; transpiradas manos caminantes del aire, portadoras, mensajeras. Tu mano y mi mano, nuestras manos ruedan, siendo el fulgor, la fuerza. Manos que tejen la caricia o esperan temblorosas y juegan, y son el hueco de una mano que encuentra el eco de otra mano, vacío que se llena. Manos mensajeras que cruzan fronteras, trincheras desde donde armarnos de paz y desandar la guerra.

cobra vida en pagares la noche...

Cobra vida en pagares la noche,

desayunada con una media luna

de azúcar en polvo,

y yo quiero apresar la estrella

delincuente que te evoca

lejos, huída, distante

como tu cuerpo aciago.

Se abre el ataúd de mis ojos

cuando duermo mientras

cobra vida en pagares la noche.

algo nace...

Algo nace, se mece entre los labios, una voz que se empaña contra el vidrio, y escribe en el silencio; aquí no hay voces, hay miradas, pupilas abiertas con un sueño dormido hasta tarde, los ojos de la palabra puestos en un papel convaleciente; sobre el vértice cayó la gota de la tinta, de la vida, sangró el capullo abierto de una idea venida del mundo del adiós; aquí hay un alma que se siente vista mientras habla sobre la luz que te toca en secreto.

6 meses de primavera

6 meses de

Primaveras, sí. Aflicción del grito en los ojos. Primaveras, el mar de ti que inunda tus aplastados por el fuego. Y belleza en los antros cobardes rodeados de profundas embriagueces. Olores de zafiros delgados burlan tu falda y ríes como un cisne que tortura pupilas, maldición sabia, vasta, fundida en el viaje espirituoso del castigo. Nos mueven los piojos y no es la luz del universo entonces, sino los cuerpos obstinados que naufragan y que perdiste enredado en el alga de un nadie lejano; alcanza tus pies en el agua.

Furia, te vi pasar sobre el mundo con las manos unidas a un marino devorante, vi su última rosa, sus ultimas redes, frente al último faro. ¡Qué calma arde en la playa!  Huías a la siguiente opresión, tirando el desorden a los salvajes en la ribera de la civilización. Ruedas en el verbo y en el vaivén cualquier derecho te traslada del lenguaje a los perros.

Primavera, sí, libre de patria o pecado que son lo mismo. Una nueva bestia encuentra cavernas en las hendiduras de la realidad y se alimenta de las flores amarillas del mal, absuelta de límites, mirando el polo del este, burlando el beneficio del sufrimiento que palpita en el error.

Salvataje

Te salve el café de la mañana,
la comida del hambre,
el encendedor de la hoguera,
la agenda del recuerdo,
los libros, la ignorancia.
Te salve tu madre del odio,
la bandera de la patria,
el alcohol del olvido,
tu casa, esta lluvia.
Te salve algún poema
de tanta salvación.

Todo hay

El capítulo de mi vida, otra, que cambia, que yo dejo en tu patria de tierras salvajes. Prefiero el suelo descalzo para andar las trampas, nunca me quito la verdad para dormir. Nos invade un gusto por la lástima en zapatillas sucias. Mi dolor, puedo verlo, se derrama sin tocarte, por los espacios vacíos que los espejos dejan, por las cadenas abiertas que ninguna libertad puede levantar del piso. Busco ver con los brazos la soledad, estas palabras pisotean tus palmas, los ojos pierden el engaño, se cae, en la estancia de tus pies que regresan por haber muerto la eternidad. Pero hay otro consuelo, ese que divide orillas, hay un fondo todavía situado, todo hay.

Te regalo el invento del poder con un golpe en la puerta y sigo... y sigues... acomodando dioses en la mesa para que el miedo los multiplique. Si lo que yo quisiera junto a mi llegara, llegaríamos nosotros y la vida contaría sus quiebras como un chiste, pero tenemos este capítulo, otro, de tu patria en mi centro, para escribir.

de ser mujer, regresé...

regresé de ser mujer,

de lo que las heridas callan y la costumbre oscurece;

de mi cuerpo alrededor y de las huellas prudentes

que se ahondan en los enormes huecos;

de los perfectos blancos del fuego que algún soldado con ternura mató;

de la piel de una sombra que seguirá mordiendo el invierno,

con suaves salivas temblorosas y sin ojos,

con la piel secreta y la pasión en la hoguera

de su mirada;