Amor 77 - Julio Cortázar

Y después de hacer todo lo que hacen, se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se visten y, así progresivamente, van volviendo a ser lo que no son.

CARTAS VIII

No olvides que algún día puede ser mañana...

Esperanza

Con el fulgor en los labios,

serpentear el árbol de los frutos prohibidos,

el espejo roto de agua,

un cielo puesto sobre la tierra,

simples cosas que se complican y mueren,

naves que son aves,

olas temerosas de ser mar;

donde nada al fin y todo en un principio,

tejer con las hojas del viento

la verde esperanza inmadura.

Estrellas

Noche que noche a noche se desmaquilla.

Noche que noche a noche sueña despertar.

Noche que noche a noche ruega.

Noche venida del mundo del adiós.

CARTAS VII

De pronto caen las colinas al mar

Por tanta lluvia se destiñe el olvido

¡Todo es tan momento que se va!

De otros mundos mudos se defiende el destino

Hay una flor en el ojal de la noche

O algo de ti en mi suspirando

Un oasis que inventa desiertos

Juguemos al lobo cercano

Con la vigilia arriba del cuerpo

Que busca y descubre y guarda

El mañana.

CARTAS VI

El vacío es una espera de ti
Que se llena de ansiedad.

CARTAS V

Escribir cuando todo duerme para despertarlo

Y encontrarte en una esquina con el amor en las manos

Y que el temor se esconda detrás de los cobardes

Y que un sinfín de preguntas encuentren sus respuestas

Y que se desvistan las ganas de tenerte

Dicen que hay olas que nos esperan en la orilla, amor.

CARTAS IV

Te ofrezco el mundo

Para abrazarte, moverte al murmullo

De una palabra que anide en tu boca

Y te toque los labios en silencio

Parece ser

O sí

Tal vez

Sino

Un camino dividido en vos y yo

Quiero tu huella en mi paso

Tu cuerpo en mi piel.

CARTAS III

Entonces es lejos la palabra más cercana

Es lejos un puente roto

Y perdidos como nosotros

Hay un horizonte quebrado

La sombra en una pared borrosa

Que me sigue hasta cruzar la soledad

Un lugar donde muchos descansan o gimen

Es así como hablar sola

Es así como dejo de decirte

Dejo de nombrarte

Hay una cruenta oscuridad

Abierta a un campo de metáforas

Que mueren en el siguiente escalón

De una escalera al vacío

Sobre todo sobre nada

Teje un silencio de corcheas

Y baila al son de un tango

Triste como el adiós.

CARTAS II

Y estabas ahí en una pose de tu cuerpo sin ver

En un afiche gastado pero eterno

Sigo sin entender los ojos cerrados

El mejor regalo es saber guardado en tu bolsillo mi amor

Me dice nada la verdad

Entonces río de todo 

Convoco a los dioses

Salto el día llego a la noche

Y te digo un secreto que muerde tu boca

CARTAS I

No sabes del dolor mi nombre

Sino la gloria que te acerca a mi

No sé si fue o será pero me complace el placer

y la antorcha en lo alto y el sentido

y la calma inquieta que me arrastra hacia ti

De todo, un ápice de verdades 

Que se aferran a la última palabra pronunciada

Entre voces puedo verte venir

Suele sucederme el amor en ciertas horas solas

Mientras el reloj miente

Y te cubro del polvo de mi alma

Y te llevo al sueño

Y te dejo escapar

Que alimentes mi sed con el agua de tu fuente

Que se hunda el ocaso en tus ojos

Que suceda la paz 

Y todas las sañas se posen en mi hombro

Que si pierdo gano en mis manos tus manos

Que si gano bailo en tu piel

Que no te diga yo que la vida

Que los momentos que la risa

Se esconden detrás tuyo

Que si sufre una rosa lloran las espinas

Que si estoy es porque te veo hasta en el silencio

Y que más decirte que no te haya dicho ya

Que si buscas me encuentras

Y si esperas voy

No te vayas no vuelvas

No te empeñes en saber no exijas
No escapes no mientas

El mundo está hecho de espantos
Que se deshacen en tu boca
Hay un día una hora un segundo

Un tiempo diminuto frágil

Que deambula 

Y se pierde en el futuro

Para transformarse en pasado

Un sol que cae y se levanta al otro día
Escapando de la luna
Alguna lluvia que se pierde
Murmullo ruegos 

Y todo lo que soy