Confianza de Juan Gelman

se sienta a la mesa y escribe

«con este poema no tomarás el poder» dice

«con estos versos no harás la Revolución» dice

«ni con miles de versos harás la Revolución» dice

y más: esos versos no han de servirle para

que peones maestros hacheros vivan mejor

coman mejor o él mismo coma viva mejor 

ni para enamorar a una le servirán

no ganará plata con ellos

no entrará al cine gratis con ellos

no le darán ropa por ellos

no conseguirá tabaco o vino por ellos

ni papagayos ni bufandas ni barcos

ni toros ni paraguas conseguirá por ellos

si por ellos fuera la lluvia lo mojará

no alcanzará perdón o gracia por ellos 

«con este poema no tomarás el poder» dice

«con estos versos no harás la Revolución» dice

«ni con miles de versos harás la Revolución» dice

se sienta a la mesa y escribe

Gorriones

Dicen que los gorriones son las almas de los presos reencarnados. Imagino que por eso saltan con sus patitas como si tuvieran una cadena que los tira para abajo. Juntadores de amor y de canto y de migas, ellos son las almas libres que escaparon de un largo encierro.

6 versos perdidos

Un amor alimentado de silencios sobre la alfombra mágica del tiempo,

ahuyentando las cosas que nos pesan;

un amor hecho de ausencias que se posan en la palma de una mano

sobre el vacío que se asoma para mirarnos de lejos;

un amor hecho de nada, cubriéndolo todo,

cediendo su sed a la fuente del deseo.

Sábado, 21 de marzo de 2015

Mis noches cruzan tu desierto,

un cariño ordena el fuego, 

el viento suspira desde el cielo,

el miedo se esconde detrás de las miradas,

hay una quietud silente, una ciudad en el mar, 

en el futuro que falta, 

amor, el mundo hubiera tenido brumas,

ese es todo mi saber.

En todo momento la mente

En todo momento la mente.

En toda ocasión el ocaso.

En toda pasión la acción.

En todo campo, el hacha

que corta la madera del miedo.

En todo quehacer el hecho.

En toda transparencia, la apariencia.

En toda avaricia el habano.

En toda mañana la araña del tiempo,

en el rincón esperándonos.

En todo tramo el amo.

En todo estampido la estampita,

de un dios que cree saber el fin de sus medios.

Estoy escrita

Estoy escrita

sobre los márgenes de mis deseos

en el secreto párrafo de su boca,

el espeso marco del adentro;

estoy escrita y ya no estoy;

es una muerte que muere

en el preludio del siguiente capítulo;

soy una palabra entre dientes apretados,

fetiche invisible de páginas extremas.

La vida es un susurro

Saber que la vida es un susurro

que viene de los árboles

para quedarse en la tarde de los pobres,

que un fuego apagará tanta lluvia,

que la luna guarda las miradas que necesitan corazón,

que el infierno es el más acá del más allá.

atardecer entre amigos...

Hoy es distinto el tiempo

Hoy es distinto el tiempo del que fui hermana,

la clara alegria, las cartas, un hondo hombre,

la memoria mirando a su dios del olvido,

hay todavía en le piel desnuda

la noche terrible de estas páginas,

la saña, el destierro en la última tarde,

las lanzas de las mutuas manos,

los ángeles que ven los ojos terrenales;

hoy es distinto mi nombre,

el tiempo del que fui hermana,

la clara alegría, las cartas, un hondo hombre,

la memoria mirando a su dios,

pero todavía hay una piel desnuda

mitigando la pluma de un mundo oscuro,

estas páginas, la saña, el destierro

que corre el destino de la vida

hasta nuestra historia:

hoy se abre la frontera de la luna,

y un poema simula el infinito.

El espejismo de un oásis

Le abro los ojos al espejismo de un oásis

que se alimenta del agua de tu fuente;

tiro mi piedra con las manos escondidas:

"el verbo hecho verdad en su cuna duerme".

Mientes

Dicen que el día se va detrás de ti y anochece,

que el horizonte se asoma cada vez que lo miramos,

y ve nuestros infinitos y bosteza,

y nos mira atardecer y suspira,

y miente, porque las distancias son de nuestros ojos,

y nuestras las lunas que nos miran y ven la eternidad, amor.

el cuerpo

el cuerpo, su lazo,

la solitaria venganza,

un arcano de nieve,

el pecado desnudo,

el horror sagrado,

que sangra en el viento que mueve la noche...

EDGAR ALLAN POE

CUENTOS COMPLETOS con traducción de JULIO CORTÁZAR

abriéndole la ventana al invierno...

Museo de Bellas Artes, Buenos Aires

la poesía que muerde...

la poesía que muerde
que ataca por la espalda,
la que amanece en tu hoja
y en tus ojeras,
la que tiñe de rojo sangre
la tinta azul,
la que se desviste en tus ojos
y acaba en tus labios,
esa...

el beso que no es...

perder las palabras que se caen del beso que no es…

Eduardo Galeano "De deseo somos"

La vida, sin nombre, sin memoria, estaba sola. Tenía manos, pero no tenía a quién tocar. Tenía boca, pero no tenía con quién hablar. La vida era una, y siendo una era ninguna. Entonces el deseo disparó su arco. Y la flecha del deseo partió la vida al medio, y la vida fue dos. Los dos se encontraron y se rieron. Les daba risa verse, y tocarse también. 

resistir

y resistir a la fuerza de los otros con los ojos cerrados,

y perecer al amor con los ojos abiertos,

cualquier batalla se acerca a la muerte sigilosa,

cualquier momento es propicio para que el abismo se adentre

en las entrañas y nos deje inválidos o erguidos...

sobre todas tus ruinas bailaré...

..........................................................................................................
Hay un delirio secándose a la luna,
en la sombra que me sigue al límite del alma.
Voy a romper el mar en mil cristales.
El cielo en cientos de nubes.
La noche en un millón de estrellas.
La tierra con sus tumbas en dos.
Y sobre todas tus ruinas, bailaré.

estamos hechos de un barro incorregible

La soledad es un ángel desnudo,

en las piedras el agua choca el alma,

en los espejos anhelamos rostros eternos pero

estamos hechos de un barro incorregible y de una costilla robada,

estamos hechos de profundidades,

de quietud de caricias, vértigo, abandono,

estamos hechos ángeles y verdugos,

estamos hechos los unos contra los otros.

decirte que la lluvia también cruza el cielo hasta tu puerta...

Decirte que hay un pozo azul en mi corazón,

latiéndome en olas de amor en tu amor,

y las hojas aún esperan ese viento que las marea.

Decirte que hay otro infinito esperando ser horizonte

y que galopa alejándose, mira nuestra tierra de sueños,

nos hace esclavos de la sombra cuando oscurece.

Decirte que en esos caracoles se esconden los amaneceres,

que imitan un mar en tu orilla para traerte cerca,

que las hadas tienen las alas más saladas.

Decirte que la lluvia también cruza el cielo hasta tu puerta

desde otras horas que se orillan esperándonos,

nosotros somos el otro lado del mar, amor.

decirte...

Decirte en los labios un deseo suelto,

el rojo fuego de la pasión sobre tu frío;

en tu piel dejé mis caricias olvidadas,

escrita está nuestra palabra;

hay este cuerpo esperándote,  
que nadie robará, amor.

la marea del alma crece en la luz...

la marea del alma crece en la luz,

y no es tarde,

tal vez se posa en los andamios,

te mira detrás del cuadro,

y estira las garras para alcanzar el sol...

los muertos...

en el cielo los muertos,

cuyo nombre es el otro,

juegan un ajedrez de las causas,

del infinito que nos acecha,

que nos deja en el lugar de lo debido,

del destino que nos depara el fuego,

el pie desnudo, la poesía indiferente,

algo, esquinas, destierros,

nubes, batallas, entrañas...

todonada

Voy a escribir como si de pronto pudiera decirlo todo. Todo es una extensión tal como un pulgar de chiquitito, pero también como la palma de una mano, pero también como un estadio de fútbol o la galaxia más lejana. Todo es mucho siempre. Pero poco nunca alcanza. Nada alcanza. Eso significa que puedo prescindir de todo. Pero no. Nada alcanza no significa que “alcanza” nada estilo mariposa en el mar, si no que nada, lo contrario de todo, no alcanza. Si nada alcanza es que me sirve este vacío estomacal producto del hambre y la pizza imaginaria es mejor que la muzzarela con doble queso. Qué lejos estamos de todo y de nada. Todo es insondable y nada es imposible de medir teniendo en cuenta que no habría nada que medir. Todo y nada son dos opuestos inexistentes. Algo. Algo es esto que escribo, algo es esto que pienso, toco, vivo, algo es posible de asir en una mano. Algo puedo hacer. Algo puedo nombrar y puede tener hasta apellido. Algo puedo compartir, pero no todo y nunca nada. Es imposible compartir la nada, pero mejor va a ser no negarla para tampoco afirmarla. Algo ocupa un lugar específico, no se pierde en el universo del todo ni en el vacío de la nada, tiene espacio y tiempo, como una partícula, como un vaso de agua, una lapicera. Me tomo algo, pico algo, pero nunca dame todo, no quiero nada, errores que cometemos a diario. Entre todo y nada siempre hay algo latiendo, como el corazón de la tierra en el tronco de un árbol, como la hoja que está cayendo, o la pluma que se le escapó al gato. Profundidades existenciales como saber que soy porque pienso y pienso porque soy. Y en lo concreto señores filósofos o sofistas o abogados de tribunales o señor colectivero, taxista, motoquero, está la unidad, eso que hace que un termómetro no sea un supositorio aunque tengan cierta tendencia espacial. En lo concreto está la medida exacta de lo que hay, unidades, varias, muchas, pero nunca nada o todo. Aquello o esto, este o aquel. Y no sé como llegamos hasta acá, pero es bueno saber que hay un acá porque allá vaya a saber dónde llega. Llegamos hasta allá y se dobla el horizonte y vaya a saber si no se cae uno aunque la tierra sea redonda y tire para bajo. Tan para abajo que nos traga a veces, o “trágame tierra” decimos. Pero nunca “llévame cielo”. Arriba nacen aves, abajo espejos de agua y animales, incluidos nosotros, que terminamos con las aves y los espejos de agua. Competencia pura de la especie por reproducirse. Y entre cielo y tierra ese amor imposible que nunca se encuentra, el día y la noche. Ese amor imposible que nos despierta a la mañana y nos hace dormir a la noche, en el silencio de las grandes ciudades, de los pueblos pequeños. Y nace la vida de nuevo cada día, resucita a diario sobre todo mientras nada duerme.

parir un sol que no se apague...

tengo un inmenso adentro
y un pequeño afuera,
para parir un sol que no se apague,
contar lo que nunca se dijo,
recorrer avenidas encontradas,
vender la luz de una mirada,
tu melodìa en mis labios,
en los bolsillos de una fantasía...

las palabras mueren cada tanto...

las palabras mueren cada tanto y resucitan,
se parecen a los jardines inventados para viajar lejos,
pero estamos acá, entre paredes musitando,
con las manos vacías de algo siempre,
construyendo sin ladrillos fortalezas...

la nave

la nave ahoga la fuerza, los sueños sirven a este arte de luna y todo hombre del lenguaje envejece en las aristas de sí mismo, con la mortalidad en el fondo más pesado del espíritu, con sencillas gracias para llenar el temor, la venganza más suave de un nadie criminal, nuestros ojos responden a la sombra del tiempo...

tanto de lo otro en esto...

hay aves vagabundas del cielo,
hay lágrimas que gritan en los ojos,
hay un campo crecido de metáforas,
ideas nacidas de la molestia de dios
chocando en los ventanales,
hay tanto de lo otro en esto,
y de aquello aquí, sobre la línea
que te toca los ojos en silencio,
hay una flor en el ojal de la noche,
hay fuentes de sed,
hay puertas abiertas al horizonte,
o algo de tí en mi suspirando...

una mujer hecha del barro...

una mujer surgiendo para venerar el silencio,
hasta el rugido del canto que dice
la luz entrando al mundo por el portal del cielo;
una mujer hecha de barro, de tierra, de humus,
mece las costillas de un hombre y murmura...

los puentes que nunca cruzamos...

puede ser un mensaje el que olvida,
una torre ser su signo,
y la monotonía demoler la casa,
y todo lo que jamas existió;
una sola palabra hace falta para nacer,
y hasta borrar, tratando todavía de iniciar otro mundo,
la materia con la que hicimos
los puentes que nunca cruzamos...

podes encontrarme entonces...

podes encontrarme entonces
en la página sin número, sin libro,
escrita para no ser leída,
sobre un recuerdo olvidado
que ha hecho su historia,
en el fin del principio,
el comienzo de un final...

el quejido de tus llagas...

la ilusión apaga el quejido de tus llagas,
el hueco de mis manos, la distancia que nos une;
los pasos dejan el peso en el rastro,
las huellas a veces también nos abandonan;
aqui la soledad se pone oscura,
dura más que varios días vacíos de la noche,
tomo conciencia en vasos de percal,
me ayuno del aire y del tiempo,
sé quien soy,
alguien me librará...

esta es mi propiedad

esta es mi propiedad, un arte mendigo,
o una clara y memorable espuma,
o la humildad por el deseo y sus nombres,
o épocas que cruzan voces espesas,
o uno de los círculos de claridad
que el cielo custodia...

canción de mediodía

cuelgan mis sueños de los sonidos que tocas en silencio,
en el camino errante tejo los veranos en invierno,
serás el murmullo eterno que ahonda mis lamentos,
el armado de una rueda que gira sin sentido,
bajando por las calles, buscando su lugar;
tal vez quede un solo guardado en el estante
de las melodías que faltan terminar,
sin voz una canción se hará presente
la noche que te busque y seas el eco pronunciado,
que unir no puede tu nombre a mi recuerdo...

con atención de suplica van estos versos

con atención de suplica van estos versos,
por un instante no me niegues tus labios,
anochece reviviendo en el pantano el amor
y aún no es el tiempo que le cuente al cielo,
donde nada menos, a mi fin pártanme,
te alcanzo todo el tiempo hacia tu despertar,
moverás lo que al mundo las noches...

de la espera cuelga el tiempo

de la espera cuelga el tiempo,
en tus manos,
en esa voz del secreto,
en la comedia de la sed,
en la blancura de un cuerpo
que la costumbre oscurece,
en la latitud imprecisa
de un paraíso o de un infierno,
en una ciudad que aspira el polvo
que levanta...

callejon sin salida

los callejones sin salida, sus entradas,
el laberinto de los días, sus noches,
el viento que escondo, que apenas dice lo que sopla,
el silencio que crece y se hace más alto
para madurar la verdad

margaritas

La sed de las margaritas crea espinas,
ven su soledad de agua e inventan un oásis,
y nace un signo, un silencio, un secreto,
que se lleva el amor lejos.

del mar hasta tu horizonte...

del mar la pena rueda hasta tus ojos de horizonte
nuestras orillas esperan el caracol de los sueños
quizá seas el que pareces ser o no, solo espero estes
del otro lado del océano atajando mis olas...